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Adrian Nastase
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La sfarsitul primei decade a anilor doud mii, periferiile
capitalei incepeau sa fie sufocate de ansambluri reziden-
tiale apdrute ca din pamant. Constructiile ce pareau sa imi-
te linia cladirilor moderne din vest, erau inghesuite in zone
care, pand cu cétiva ani in urma, reprezentau cartiere mai
degrabd conexe Bucurestiului, perimetre nesfrsite acope-
rite de grau sau porumb. Casele de prin partile acelea erau
vechi, ulitele inguste si uitate parci de timp.

Blocurile noi, vilele duplex elegante si centrele comer-
ciale moderne aduceau o noua fatd vechiului sector agricol,
insd drumurile, canalizirile si tot ceea ce tinea de infra-
structurd ramasese aproape neschimbat. Desigur, cei care
construiau acei mastodonti din cdrdmidd poroterma si be-
ton, dotati cu geamuri termopan si centrale termice, erau in
mare parte niste persoane dubioase care-si ficeau aparitia
in masini opulente, imbricate in costume scumpe, mai
mereu ldsédnd in urma lor note puternice de parfum. Nu te
puteai gandi cd, pentru ei, conta faptul ca de la fereastra
garsonierei puteai lesne sd atingi pervazul cladirii de vizavi
doar intinzdnd mana. Nimeni nu-si propunea o viziune de
dezvoltare sindtoasd, nimeni nu didea doi bani pe accesul
autovehiculelor de interventie, nimanui nu-i pisa ca, de la
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ora opt dimineata, masinile aveau sa dormiteze paralizate
in cozi interminabile ce se intindeau asemeni unui sarpe
imens caruia 1i trebuia mai mult de doudizeci de minute sd
stribati citeva sute de metri.

Paradoxal, proiectele imobiliare aveau un succes teribil.
Mii de familii se inghesuiau in birourile dezvoltatorilor
pentru a contracta un apartament sau o jumdtate de duplex.
Pliteau o sumi pentru rezervare si apoi incepea o sara-
banda greu de tinut sub control. De multe ori, cei care
achizitionau astfel de locuinte o fiaceau inainte ca blocul s&
fie ridicat. Rizboaiele date pentru a infige prapurul fa-
miliei in mijlocul unei locuinte noi pareau o cruciada ce se
purta pe mai multe fronturi.

Era nevoie de bani de avans pentru credit, sume deloc
de neglijat, care, de multe ori, se obtineau prin procedee
care aminteau de reprezentatiile trupelor ambulante din
pietele publice ale Evului Mediu. Treceai prin multimea de
guri-casci cu o cutie de carton sau o paldrie prafuita in
brate, aruncand priviri demne de mild, rostind cuvinte prin
care si asiguri asistenta ci cei ce se maimutaresc in centrul
scenei meritd o monedi sau doud. Cei ce aruncau torte de
foc si le prindeau cu dibacie, sau isi varau pe gt sabii
imense cu lame ascutite si stralucitoare, erau membrii
familiilor in cauzi. Sotul sau sotia sunau cunoscuti, rude
indepartate, parinti, fosti colegi de scoald, prieteni sau
amici. In general, oricine se regasea in agenda telefonului
mobil reprezenta o potentiald tintd. Replicile erau aruncate
sub form# de argumente de netagaduit: ,, E metroul la doud

Adrian Nastase

sute de metri.”, ,,Avem o scoald la cdteva strazi distanta.
Ziceau pe aici cd e foarte bund.”, ,,E un magazin chiar la
colt.”, ,,Da, vor sa facd un parc pentru copii.”, ,,Nici vor-
ba, numai tineri si oameni de treabd.”, , E si o piatd.”,
WAm fi foarte aproape de intrarea pe autostrada.”, ,, Cei
de aici spuneau cd faci un sfert de ord pand in centru.”
Apoi, treceai cu cdciula printre ei. , Cdr putefi, macar
doud mii. ", ,, Deci eu mi-am mai luat un part-time si nu va

fi o problema sa-i dam inapoi.”, ,, Puseserdti voi banii dia

deoparte pentru toamnd, nu? Dati-ni-i noud si imediat
cum ia nevastd-mea bonusul ala, nu se pune problema.”,
\ -.. SIVA dam lunar cdte o mie.”

Urmau emotiile obtinerii creditului. Se Inchideau alte
credite tie prin refinantari, fie prin procedee mai sus amin-
tite; se gaseau surse de venit, se semnau sute de pagini ,, in
coltul din dreapta-jos, pe fiecare pagind, domnul Gorghiu,
bine? ”: se dadeau acorduri de consultare, se cautau do-
banzi, se creionau scadentare.

Urmau alergéturile dupa gresie, faianta, parchet, obiecte
sanitare; decizii rapide privind pereti falsi, trasee pentru
cablul TV si prize de internet, pachete de la lkea Inghesuite
prin spatele masinilor care gafdiau mai-mai sa-si dea
duhul.

Dragos Gorghiu, sotia sa, Matilda, si fiica Maria
reprezentau una din familiile care isi cumpdraserd un
apartament de trei camere intr-un astfel de imobil. Prin-
seserd unul la etajul sase pentru cd se trezisera tarziu.

Satui de stat cu chirie intr-un bloc vechi din sudul
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Bucurestilor, au contactat un agent imobiliar, gdndindu-se
ca banii lunari plititi familiei Popescu pentru garsoniera in
care locuiau de doi ani puteau foarte bine sa se transforme
intr-o ratd pentru un apartament nou. Andrei Mantea,
tAndrul mereu zAmbitor §i amabil pand la exasperare, le
prezentase un soi de apartament ghebos In ceea ce de la
exterior pdrea o casd. Aflaserd ci, in realitate, cladirea
adapostea trei apartamente si patru garsoniere, ce-i drept,
cam inghesuite. Totusi, erau la buza metroului. Incaperile
mici, cu pereti de cdramida, pline de moloz si pete de
ciment, aveau in céte-un colt, sticle goale de plastic, cutii
mari si rotunde de var, saci de ciment si diverse unelte
murdare si ruginite. Dragos observd si nigte cutii de bere
aliniate sub ceea ce avea si devind o fereastrd, probabil.

— Si aici este dormitorul. Sigur, dumneavoastrd decideti
cum va fi amenajat apartamentul, v spuneam ca dispuneti
de un buget destul de generos pentru finiséri. De pildd, aici
puteti sa. .. ‘

— Nu vi supdrati, il intrerupse Matilda.

Téanarul se opri brusc si cu un zdmbet larg se intoarse
aruncindu-i o privire ugor curioasd, dar In acelasi timp
calda si amicala.

— Sigur, spuneti, va rog, doamna.

Matilda indicd, ridicAindu-si méana inspre peretele din
stdnga incédperii.

— Acela este perete?

Birbatul privi in directia indicatd de degetul ei erect,
pastrandu-si zdmbetul proaspat.
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— Da, doamna. Este peretele interior al dormitorului. Pe
partea cealaltd e holul...

— Dar mi se pare ca nu e drept, nu? Adicd vine asa...
intr-un unght.

— Da, sigur, din considerente de spatiu, proiectantul a
ales si sacrifice putin designul... sd-i spunem clasic, pen-
tru a putea obtine mai mult pentru hol si baia din spate.

— Pai cum punem dulapul...  sau un birou... md rog,
patul... Nu vad nicio solutie.

Birbatul o privi din nou pentru a observa dacéd balanta
deciziei inclina spre talerul negativ.

Probabil ca e pregdtit cu argumente serioase pentru a
restabili echilibrul, gAndea Dragos, care studia conversatia
din cadrul usii.

Isi cunostea sotia de dousizeci de ani si, in virtutea
acestui fapt, intelesese ca ea nu va fi de acord niciodata cu
achizitia unui astfel de apartament. Isi didu seama ca si
tAndrul care o intilnise cu doar o jumdtate de ord in urma
pricepea acelasi lucru. Totusi, meseria era meserie, iar
agentul continud pe tonul pe care vocile alea de la televizor
aproape te conving sd-ti achizitionezi un dispozitiv de
curdtat spitele rotilor de la bicicletd, folosind o tehnologie
inovatoare germana.

— Vedeti dumneavoastra, scumpa doamna, apartamentul
acesta va arita altfel zugravit, cu parchet de cea mai buni
calitate, cu usi noi §i geamuri termopan cu cinci camere.
Daca ne uitdm putin la pret, observam cd e considerabil
mai mic decat tot ce puteti gasi in zona si...
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Ficu o pauzi sise indreptd entuziasmat spre fereastra.

— Puteti veni aici? Si dumneavoastra, domnule Dragos.

Dragos 1si privi sotia care se strdmbd intr-un soi de Ce
naiba e porcdria asta? Se apropiard, intr-o doard, de
tandrul care lovi din greseald una dintre dozele goale ce se
rdsturnd cu zgomot pe podeaua gri.

— Uitati... mda, nu se vede de aici, Insd In spatele
acestui bloc, exact in spatele lui e statia de metrou.

Matilda se intoarse, refuzind astfel sd mai participe la
ceea ce cu sigurantd ci in mintea ei devenise un circ ieftin,
menit si-1 abureasca.

— Uite ce e, stimate domn. Noi vrem o casa decentd. Nu
vrem sd stim in colivia asta si sd ne gdndim cd undeva
acolo e metroul. Dacd voiam metrou, ne mutam pe peron
la Aparatorii Patriei. Haideti... pierdem timpul!

Birbatul mai zdbovi putin cu ména intinsd, cdutind
parca alte avantaje-surpriza care si intoarcd decizia femeii.
Dragos stia deja ci lucrurile erau clare si ferme. Si nici el
nu era de acord, pana la urma. Nu avea niciun chef s
pliteascd o viati intreagd pentru o conserva. Familia lui
trebuia sa aiba un confort, nainte de toate. Era momentul
sa trangeze totul intr-o concluzie finala. Isi cauta cuvintele,
insd, pand sa le rosteascd, Matilda trecu pe un ton usor
iritat.

— Si dumneata nu vezi ca intinzi ména si 1i inchizi
geamul vecinului din fatd? Ce naiba, doar nu ni-1 dati de
pomana.

Cénd Dragos crezu cd tanarul agent imobiliar fusese
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invins si rapus pentru totdeauna, din maneca acestuia, care
trebuia sa fie plind de sange, aparu un as.

— In acest caz, doamni, domnule Gorghiu, cred ci am
exact ceea ce va trebuie.

Dragos nu agrea astfel de personaje. Pentru el, orice
spuneau, orice oferte iti prezentau, cu cdt sunau mai
avantajoase, cu atat banuia ca in spatele lor se ascund
capcane mai mari. Abilitatea lor consta in forta de a parea
de partea ta, de a poza intr-un aliat de incredere, un par-
tener pe care te puteai bizui in luarea celor mai importante
si intime decizii, pentru ca apoi, in cel mai delicat moment,
sa-ti goleasca buzunarele.

Ce naiba ii pasa unui oarecare tip ce vreau eu de la
casa In care am de gand sd-mi petrec tot restul vietii? De
ce mi-ar oferi mie cea mai bund solutie posibila? Oare nu
e si el om? Oare nu are si el nevoile lui, familia lui,
visurile lui? Cum sd te prezinti cu tinuta asta impecabild
pentru a-mi prezenta cea mai bund oportunitate, zambind
amabil de parcd de hotdrdrea mea depinde fericirea ta?
Oare, dacda ar fi atdt de bun, nu [-ai tine pentru tine? Nu
ti-ai petrece toatd viata aici, domnule Andrei, nu? La cum
arati, trebuie cd ai ldngd tine o tipd pe cinste. Una din aia
cu fusta stramtd si scurtd. Cu picioare perfecte infipte in
tocuri inalte si subtiri. Cu pdr negru si drept pdnd aproape
de fundul bombat si tare. Cum ti-ar pldcea sa o intinzi
goald pe o canapea in camera asta si, dupd cinci minute,
§a te trezesti cd tipd vecinul la voi sd luafi o pauzd, ca sa-
si mai aducd o pungd de seminte? Ai ceva pentru noi, nu?
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Cedracu...

— Vi rog s md urmati.

In timp ce traversau holurile prafuite, cei doi soti
ramaserd in urmi, schimband replici din priviri. Dragos se
siturase si era sigur ca avea si fie pacilit din nou, in timp
ce Matilda pirea dispusd s3-i mai acorde o sansd. Mai
tarziu, In drum spre casd, euforici din cauza acelui Da
rostit hotirat, femeia avea sd-i explice ca oricum, nu aveau
nimic de pierdut i iatd, bine ci nu au renuntat. Dragos era,
de buni seami, fericit si entuziasmat, insd se simtea ugor
iritat de faptul ci el ar fi vrut sd plece, iar ea, cu instinctul
idla al ei de femeie — unde mai pui cid e si psihiatru —
ramasese si castigase.

Matilda Gorghiu, o femeie la patruzeci si sase de ani,
care ldsase vremea si i se astearnd pe fatd, pe solduri si pe
picioare, era, asadar, psihiatru. Lucra la un spital din
sectorul doi, Tnsa avea si un cabinet particular. Munca era
istovitoare si o afectase mai mult decét ar fi recunoscut
vreodati. Mai toate amiezile, serile si zilele de la sfarsitul
saptimanii, le petrecea fuménd in bucdtirie, parcurgénd
postirile de pe Facebook, fara a le bdga neapdrat in seama.
Evadarea sa consta in liniste, fumul de tigara si o bere rece,
sau doud. Din cand in cand, mai ales cand era vorba de
cafeaua de dimineata sau berea de seard, Matilda accepta si
compania sotului siu. Nu era vorba pénd la urmi de
acceptare in sensul unui acord, al unui protocol. Mai
degrabi era vorba de faptul cd Dragos era foarte obositor
cu toate vorbele si scenariile lui apocaliptice. Era situld de
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cazurile sale, de analizele si introspectiile pe care le
efectua zi de zi. Acasa, voia sd se dezbrace de haina din ce
in ce mai grea a unor discutii, fie ele si pe teme
neinsemnate. Dragos era genul de om care despica firul de
pdr, nu in patru, ci in patruzeci si patru. Pentru el, totul
trebuia analizat pana la epuizare. Totul, de la scoala Mariei
care era deja in clasa a unsprezecea, pana la factura la
intretinere, sau la curentul electric. Bineinteles ci nu era cu
capul in nori, cé studia si ea facturile sau bonurile de la
cumpardturi, insd, acolo unde nu avea ce sd schimbe,
plétea si gata. Sotul ei gésea scheme, céuta solutii, inventa
in permanenta planuri pentru a reduce consumul, pentru a
reduce cheltuielile, pentru a mai salva bani. Nu il acuza de
asta. In fond, se gndea la bunistarea familiei, insi ea nu
mai avea vlaga si analizeze daci nu s-ar descurca la fel de
bine daci ar cumpdra o sticld de ulei de doi litri in loc si ia
una de cinci. A

Pe drumul de intoarcere, dupd ce vézuserd viitorul
apartament, simtindu-se cu adevdrat fericiti, Dragos 1si
aseza mana pe pulpa stdngd a sotiei. Ea puse delicat ména
peste a lui si amandoi daduréd frau liber imaginatiei, In timp
ce culoarea semaforului se incapdtana s rdmana rosie.

Ea incepuse si mobileze locuinta, s pund ici-colo
ghivece de flori, tablouri, covoare si neapéarat o biblioteca
in living, in timp ce Dragos, cu trupul presupusei partenere
a lui Andrei inca in minte, isi imagina o noapte fierbinte
alaturi de sotia sa. Cateva ore mai tarziu, Dragos avea sd
priveasca tavanul din semiintunericul dormitorului, ascul-
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tand respiratia sacadatd a Matildei, cdzutd intr-un somn
adanc din clipa In care trupul ii atinse asternutul.

2

Dragos apdsa putin mai apasat pedala de frana, pentru
cd observi in ultima clipd copilul ce tasnea pe trecerea de
pietoni, impingand o bicicleta.

— Ce naiba? De ce nu esti atent? Vrei si omori pe
cineva?

Matilda reactionase ca de obicei atunci cand, in trafic,
el avea de rezolvat céte o situatie neprevazuta. Isi strangea
picioarele si le ridica astfel incdt atingea portiera cu
genunchii, in timp ce mana dreaptd apuca strans centura de
siguranti. Cealaltdi méind si-o infigea in scaun, langd
coapsa stinga, cu pumnul strins. Védzand-o asa, oricine ar
fi zis cd masina tocmai ce parisea drumul si plonja in
abisul unei prapastii. Totul era asezonat cu replici acide,
aruncate pe un ton ridicat.

— Am franat, ce era sa fac? Sa-1 calc?

— Da, sigur. Ci aveai viteza, nu mai zici nimic, nu?

Dragos lasd afard o gurd mare de aer, in care strecurase
replici nu tocmai potrivite pentru a fi adresate unei
doamne, chiar daci aceasta era sofia lui. Privi in oglinda
retrovizoare, observand pasivitatea Mariei, care privea pe
geam cu cistile in urechi. Semnaliza stinga si se incadra
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pe drumul ingust care ducea n fata blocului.

Cu céteva sute de metri Tnainte de a ajunge, Dragos izbi
volanul cu ambele maini.

—Cee?

El injurd incet si opri masina ostentativ, blocand
autoturismul 1n cauza. lesi si trdnti violent usa. Duse
telefonul mobil la ureche dupd ce citi numarul scris pe
biletelul din bord, Tnvartindu-se pe loc, aruncand priviri la
intdmplare catre apartamentele din jur. Dupa gesturile largi
pe care le facea, probabil ¢d persoana in cauzd raspunse.
Nu durd mai mult de zece secunde si inchise. Matilda
coborf si-si aprinse o tigara, in timp ce Maria porni incet
citre intrarea in bloc.

—Ce azis?

— Ei, o fufd. A zis ca-1i pare rdu si coboard imediat.

Matilda mai trase un fum si scuturd scrumul cu grija.

— Nu te mai enerva si tu asa. O fi venit femeia la cineva
in vizita. A vazut locul liber si a parcat. A lasat fata numa-
rul in bord, ce vrei?

El era departe de a se fi calmat. Intinse mana, lua tigara
si trase cu sete.

— Eu am dat doud mii pe locul dsta. Dacd e asa cum zici,
ce-ar fi sd-si aducd un tip si sd si-o tragd la noi In pat cat nu
suntem acasa, nu? Ce e rau in asta? Ne intoarcem si ei
pleaca. Si se scuza.

Din scara blocului, o fatd aparu in fugad. Pdrea de
doudzeci de ani, poate nici atat. Avea niste pantalonasi
scurti, poate prea scurti, si o bluzitd galbend strdnsa pe
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